第 4 章 · 冷嘲热讽

驿置只留一夜。十八口人住不下，天没亮就催着挪地方。刘秀叫张次把车套上，挪到馆舍来。

张次把车停在馆舍门口，自己先跳下来，走到左边那匹马跟前，伸手摸了摸前腿。那条腿有旧伤，走长路的时候看不出来，停下便要摸一摸。他摸完了，把缰绳在桩上绕了两圈，才回身去搬东西。

周党抱着文书箱从车上下来，箱子沉，他抱着走两步便换一次手。一个从骑在后头伸手要接，他没给，说了句“这个你拿不动”。从骑便去搬粮袋，三口袋子一趟抱了。他这半边脸还肿着，是摔过的那种肿。搬第三趟的时候迎着院里的光，眼睛挤成一条缝。

冯异在院子里点了人，点完走到门口，把院门往里掩了半扇。十八个人站在院里。

王霸最后一个进来。他在门口站住，先抬头看了看门楣，又低头看了看门槛外的土路，才跨进来。

馆舍的亭长从堂里出来，手里端着一盏水。他目不斜视，穿过一院子人，走到刘秀跟前，把水放在石阶上。

“使君，”他道，“奴是这儿的亭长。”他把手在衣襟上擦了擦。

“先报规矩。这院里住一夜，一头牲口二十钱，一间屋子三十钱，人另算，一人十钱。饭是另算的，一天两顿，一顿三升粟，厨下现做，不吃也照算。”他顿了顿，抬眼看了一圈院里的人。

“公家的驿置管饭不管钱，使君是从那边过来的吧。奴这里管钱不管别的。使君住几天，每日后晌奴来结一回，一文不欠。”

张次在车边上插了一句，“两匹马睡哪儿？”

“后槽。”亭长答他，“草料一夜五钱，夜里加一回，加料再五钱。”

张次没再说话，把车上的草料袋子提下来，提往后头去了。

周党把文书箱放在檐下，箱底着地之前先垫了一块砖。他抬眼看亭长，亭长正看着那只箱子，看的是箱盖上那道皮条，看完便把眼睛移开了。

刘秀端起那盏水，喝了一口，放在原处。“里头有间屋，朝南。”

亭长顺着他的眼睛看过去。从骑还站在粮袋旁边，一只手撑着袋子，另一只手空着，不知放哪儿。“有。”亭长道，“那间烧过一回炕，烟道堵过，如今是不堵了，就是屋里有点烟味。给使君的人都住这院里的通铺，这间屋空着。”

“就他。”

亭长的手在袖子里动了一下。“使君，”他道，“这间屋原本是留着给过路的官人用的，一日五十钱。”

“记在我名下。”

亭长看了他一眼，没再问，转身喊了一声厨下，叫人把炭盆先挪进那间屋去。两个帮工抬着一个炭盆从堂里出来，炭是红的，抬过院子的时候，火星往下掉了两点，落在冻硬的土上。抬到那间屋门口放下了。

从骑被让进屋的时候，回头看了一眼院里。刘秀已经转过身，正看着冯异把粮袋子往檐下码。“八天。”冯异道。他把袋口重新扎紧。“这是照五口报的。十八口人，一人两升，一天三斗六升。照这个吃法，撑不到三天。”

“到了城里，先给你找个地方躺下。”刘秀这才对屋里说了一句。屋里的人应了一声。应得不太清楚。

把从骑安置下了。张次从后槽回来，手上一层草沫子，他抖了抖手，又绕着车走了一圈，拿脚踢了踢右边那只轮子，听了一声。周党把箱子上的皮条重新压了一道，坐在檐下不动，眼睛看着院门。

刘秀进了堂，叫周党把名册拿进来。他在案前坐下。案面上一层薄灰，靠他这一边有一道袖子抹过的印子，他拿自己的袖子又抹了一回，把名册摊开。两片木牍，绳子拴着，一打开就是一行一行的名字。

刘秀从头到尾看了一遍，看到末尾，又看了一遍。十八个。上路的时候是五个，进了蓟城才添齐。昨夜在驿置点过一遍，点的就是这本名册。驿卒、差役、三老塞进来的族中子弟，还有几个自己跟上来的，都落在名册上。认得字的两个，一个管箱子，一个管粮。会赶车的一个。剩下的，都是走路的人。刘秀把名册合上，再摊开，用手指压住末尾那一行。“叫王霸来。”

王霸进来的时候，先在门槛外停了一步，把鞋在门槛上蹭了蹭，才跨进来。他个子高，进门先低头。

刘秀把名册推到案子这一边。“你来看。”

王霸看了。他看得不快，一个字一个字往下走。看完抬起头。“十八。”他道。

“能拿出去打的一个也没有。”

“是。”

刘秀从案角拿起那根节，靠在案边上，没有举。他的手在节杆上按了一下，攥住，又松开。“令王霸至市中募人。”他道，“将以击郎。”堂里静了一息。窗外有风，把檐下挂着的一串干菜吹得响了两声。

王霸没有立刻应。他把名册从案上拿起来，合上，绳子绕着木牍缠了两圈，缠得很紧，揣进怀里，按了按。“募来了，站哪儿？”他问。刘秀看着他道，“这块招牌还值钱，就值在有人肯站在跟前看。”

“这院里站不下。”王霸道，“院外那条巷子里，一日站到晚，人是要被看熟的。城北有一片空地，是收粟的时候晒场子用的，如今空着。要立个地方，就得先立在那儿。”

“你挑。”

“那儿离城墙近，看的人站在街上。你去了，就把地方立在那儿。”刘秀道。

“行。”王霸应完，转身便走。走到门口，他把幞头往上扶了扶，又抬手把幞头后头那两根带子理到耳后去。他做这件事的时候，像是要去见一个人。他出了堂，穿过院子，步子不快也不慢。冯异从檐下抬起头，看了他一眼，又低下去继续码粮袋子。

刘秀在案后坐了一会儿。王霸把名册带走了，案上空出一块。院子里有人在搬东西。日头偏西的时候，驿置来人了。

来的是两个人，一个年纪大的，袖口被染黑了一块。他们没进院，就站在门外的土路上，冲院里喊了一声亭长。亭长擦着手出去。

两个人站在门外说话，声音不大。年纪大的那个先指了指院里，又指了指后槽的方向，说到一半，把手抬起来，朝堂这边虚点了一下。院里有几个人停了手上的活。张次蹲在车轮边上，把一根铁丝穿进轴头的缝里，没有抬头。周党坐在檐下，把手里的绳子绕得更紧了一点。冯异站在粮袋旁边，没有动。

亭长背对着院门，说了一阵。他说的话听不全是这一句那半句，落进院里的是几截尾巴，什么“灶上”，什么“三日”，什么“城西那家”。年纪大的那个往前凑了凑，亭长把手往院外一让，两个人便挪到墙根底下去了。

过了一阵，亭长一个人回来。他进门先把院门掩上，掩到一半又停住，仍旧掩着。他往堂这边走，走到阶下，抬头看见刘秀站在门口。“置里来问。”刘秀道。

“问灶上的柴够不够。”亭长答，“奴说够。后晌才添的一车。”说完，弯下腰把阶上一片碎瓦捡起来，攥在手里，转身去灶下了。

刘秀站在门口，看着亭长往灶下去。驿置来问的不是柴，他知道。他没有说破。过了一会儿，他把周党叫过来。“让韩猛去南门走一趟，看看那一片的商车走没走。”他道。

周党应了一声，便去叫韩猛。韩猛听了话，从檐下蹿出去，大步流星出了院门，往南去了。

张次在后头叫了一声，“使君，车备不备？”

“不备。”

市中在城西那一片，跟南门是两头。从馆舍过去，要穿过两条巷子，再走一段长街。刘秀走得不快。长街两边的铺子开着门，卖麻的、卖席的、卖陶器的，铺子门口挑着幌子，被走过的人带起来的风碰得晃。街面上有人赶着驴，有个卖饼的守着摊子，把饼一张一张翻过来，翻的时候手上不空。

他没有往人多的地方去。走到街口，他停在一家布铺的檐下，站在柱子旁边，一只手搭在柱子上，往那边看。柱子的漆掉了半边。

那片空地在街北，一块一块的旧晒场，冻得发白，中间有几道车辙印子。王霸就站在场子中间。场子周围站了些人，都站得很远。有人走到场子边上，探头探脑看一眼，又走。有两个挑担子的停下，把担子卸在脚边，站在圈外看。西边墙根下三四个老汉席地而坐，晒着太阳，其中一个抬了抬下巴，另几个便一起看过去。

刘秀从这儿看过去，看得见王霸的正面，看不见人后头的东西。场子西边堆着一堆旧草帘子，后头有没有人，他不知道。圈外有人低声说话，落过来的只是几个字。

王霸手里什么也没拿。他在场子中间站了一会儿，等到围着的人有了一圈，才开口。“大司马府募人。”他喊了一声。风把他的话刮到街口，前头的字听不真。一圈人站在那里，面面相觑，谁也没有开口。

王霸站在原地，没有动。他等了一会儿，又喊了一遍，喊完把两只手往袖子里拢了拢。“大司马府募人。募能行者，募能持兵者。北道有事，随军北上。要十八岁以上，四十以下。”

墙根下那几个老汉往前挪了半步，其中一个举手加额，眯着眼打量他，另一个把嘴咧开，没有出声。最边上那个老汉先笑了一声。

那一声笑得很轻，像谁咳了一下没咳出来。笑过之后，圈外有人跟着笑，先是一个，再是两个，再往后便成了一片，街两边也有人停下来看。笑声不大，也不停，就那么在场子周围滚着。

王霸又开口。“有愿去的，站出来，报名字。”“报名字”三个字落得清楚。他把这句话送到前半场。前半场的人往两边让了让，让出一条空道来，当中没有一个人。

东边最前头站着的那个年轻汉子举起手来。他个子比旁人高出一头，一只手举到肩膀那么高，就那么举着，又冲着旁边的人比了比王霸的姿势，挺着背，两只手垂在腿边。学完，他把下巴往上一抬，又抬了一回。

周围的人笑得更响了。前头两个拍着腿，后头的往后仰，仰到一半扶住旁边人的肩。墙根下那几个老汉也笑，其中一个张着嘴，用手背拍着自己的膝盖。

那个举手的汉子把手放下来，又举了一次，姿势还是那个姿势。圈外有人挤眉弄眼，他旁边的人替他把话补上了。圈里圈外都笑起来。人丛里有人问了一句什么。“北边哪儿？”

“谁给粮？”

“去了多早晚回来？”

这些是散的，一句从东边出来，一句从西边出来，问完了也没有人接，圈外几个人交头接耳。有一个挑担子的把担子往肩上提了提，回头对旁边的人说了一句“我这担还没卖完”，摇着头走开了，边走边回头看了一眼。

一个半大的孩子从人腿缝里钻过去，蹲在他脚前，仰着头看他。王霸低头看着孩子，孩子看了一会儿，钻回人堆里去了。那个举手的汉子往前走，走到他跟前站定，很近，站了一阵，往后退回人堆里。王霸等他退回去，又喊了一遍，还是那两句。喊完，他自己往前迈了一步。

前排的人往后退了半步。退得不整齐，有的退一步，有的退开，往旁边让。有一个卖饼的是从街上跟过来的，手里端着半张饼，退的时候把饼掉在地上，也没去捡，用脚尖把饼往墙根那边拨了拨。空道还是空的。

刘秀看见王霸把两只手垂在腿边，挺着背，站着。后来人开始散。不是一下子散的。先散的是墙根下的老汉，一个扶着膝盖站起来，拍了拍屁股上的土，走了。再是那两个挑担子的，把担子挑起来朝街上去。围着的那一圈慢慢松，松成三三两两几个人，站一会儿也走了。笑声还在，散得比人慢，走到街尾还能听见半声。

那个举手的汉子是最后走的。他走到场子边上，又回头看了王霸一眼，把手举起来，还是举到肩膀那么高，停了一下，放下来，走了。

场子空了。王霸还站在中间。他一个人，站了很久，才弯下腰，把地上那半张饼捡起来，掰了掰，把沾土的那一层掰掉，塞进嘴里嚼了两口，咽下去。他便往回走。

刘秀的两只手在袖子里，把袖口绷出一道褶。

刘秀在布铺檐下站着，一直到他走得看不见了，才从柱子后面出来，把那只手从柱子上收回来。他从街的另一边回去，没有走西边那条巷子。黄昏压下来，日头落在城墙后面。他回到馆舍的时候，院门开着，灶上冒着烟。王霸已经在堂里了。

他从怀里把名册掏出来，放在案上，摆在案子的正中间，两只手把两片木牍对齐，对齐了才松手。他抬起两只手，把幞头扶正。扶的时候他先按了按两边，再按中间，按了两回，把歪的那一点按了回去。扶完，他把手放下来。“明日我再去。”他道。说完这一句，他往后退了一步，站在案边不动了。屋里鸦雀无声。

韩猛是天黑之前回来的。他从后槽那边绕过来，一脚泥，进了堂先在门槛上蹭了两下鞋。他肩上斜挎着一个空了的口袋。

“打探着了？”周党问。

“打听着了。”韩猛把口袋解下来，抖了抖，抖出几粒谷子，他一个一个捡起来放进嘴里，“南门外头，过了桥，有二十来辆车，停了两日了。都是往南的商车，车主在等一家人的货，那家人的货还在乡下没上来。今天后晌，有一个车主等不及，把一半货卸在店里，自己往南走了。”他说到这里，又补了一句。“还有一件事。东门里的粟价，今天涨了一钱。”

他把口袋卷起来夹在腋下，走到檐下，拿起一只粗碗，从锅台上舀了一碗热水，站着喝。喝到一半，他抬头看了看天，把剩下的半碗也喝了。

天黑透了。耿弇是入夜之后来的。院门响的时候，冯异去开的门。来的是一个人，年纪很轻，高个子。他身后跟着一个牵马的仆从，马是枣红色的，鬃梳理得很齐。仆从没有进院，牵着马站在门外。

年轻人进了院，先朝堂里看了一眼，看见堂上亮着灯，便径直走过去。走到阶下，他停住，把外面的短袍脱下来搭在胳膊上，里头的衣裳是干净的。他做这件事做得很快。他上阶，进门，在门内站定，冲堂上行了一礼。“扶风耿弇。”他道，“见使君。”刘秀从案后抬起头。

“耿况的儿子。”耿弇道，“家父在上谷。”

刘秀把手里的名册合上，放在案角。“坐。”

耿弇没有坐。他往前走了两步，站在案前，把手搭在案沿上，身子微微往前倾。“弇从北边来。”他道，“这一路所见，郡县都在看两边，看南边那位，也看邯郸那位。谁都在等先动的那个。”

刘秀点头。“弇在蓟城住了这些天，听说了使君的事。”耿弇道，“使君在募人。”

“募了一天。”

“募不着。”耿弇道，“今日募不着，明日也募不着。这一城的人，靠笑就能把使君留在这里。”堂里安静了一下。油灯的火苗歪了歪。

耿弇把手从案沿上收回来。“弇有一句话，请使君听。”他道，“北边的上谷、渔阳两郡，控弦万骑。家父守上谷。只要发一句话，两郡的兵可以南下。到那时候，邯郸不足虑也。”他把这句话说得很平，一个字一个字说完，说完了站在原处，看着刘秀。案角那根节靠着，不响。

堂下有人动了一下。冯异站在阶下，手里端着灯罩，没有进来。韩猛靠在柱子上，碗还端在手里。“北边是囊。人往北走，是自己把自己装进去。”跟着冯异站过来的那个门下吏在阶下说了一句，说完，又把这句文的念了一遍，“死尚南首，柰何北行入囊中？”念完，他往后缩了半步，缩到灯影里去。

“众心成城，众口铄金。”另一个声音接上，“这一城的人凑到一处，就能把使君留下。北边的兵是上谷的兵，不是使君的兵。”

“上谷的兵也是汉家的兵。”两个人各说了一句，声音都不高，说完各站各的，谁也没有再说。耿弇听着，没有回头，目不转睛看着刘秀。

刘秀坐在案后，把案上的名册拿起来，翻开，又合上。他把名册递给周党，站起身。“借别人的儿子搬兵，就是认了自己召不来一个。”他道，“给耿君备车。”周党应了一声，把手里那卷文书换了个手，放在案上，往外去了。耿弇站在那里，等他把话说完。刘秀从案后走出来，走到门口，下了阶，一直走到院门口。耿弇跟在他后头，走了两步，又回头朝堂里看了一眼，看见案上那盏灯，看见灯下那方合着的名册，才跟出来。

院门外，张次已经把车拉过来了。他没有套马，只把车辕扶起来搁在一只木架上，车轮底下垫了一块砖。枣红马拴在门外的桩上，正低着头。张次放好车辕，退到一边。耿弇的仆从把马牵过来。耿弇走到车边，回头看着刘秀。“使君，”他道，“弇的这句话，放在这里。”

“几时走？”刘秀问。

耿弇的手在车辕上停了一下。“明早。”

“路上结冰了，走慢些。”刘秀道。

耿弇没有答话，把搭在车辕上的手收回去，翻身上马。上了马，他在马上坐正，把身上的衣襟抖了抖，缰绳在手里绕了一圈。“使君，”他道，“保重。”

他勒了马，马在门口转了个身。转过去的时候，他的脸对着院里，看了一眼。院里只有一盏灯，灯底下站着几个人，都在看他。他看完，一夹马腹，往北去了。仆从跟在后头跑。马蹄声过了一条巷子，便听不见了。

刘秀在院门口站着。风从街上过来，从院门里穿过去，把院里那盏灯吹得晃了一下。冯异把最后一只粮袋码好，他才把院门掩上，插了门闩。

堂里饭已经摆上了。三张案子并在一起，一锅粟饭，一盆菜，菜里放了油，冒着热气。厨下的帮工把炭盆里的炭添了一段，屋里暖起来一点。有人把两只手伸到炭盆上头烘了烘，才去端碗。十八个人挤在堂里，各人端着碗，只听见碗沿碰着碗沿的声音。刘秀坐下，拿起筷子。

亭长在门口站着，手里端着一只小碗，碗里是酱。他把酱放在案子当中。“厨下多做了半盆饭。”他道，“使君的人多，一盆不够分。”

“记在账上。”

“记了。”亭长道，“今日的账，奴后晌就算过了。使君住一日，连牲口带人，一日三百一十钱。饭食另算，今日是三百七十钱。使君要住几日，先给奴个数，奴好去备粮。”

刘秀把嘴里的饭咽下去。“先按十日。”

亭长在袖子里算了算，屈起两根指头，又屈起两根，点头。“十日。”他道，“够。柴也够，米明日叫人再送一担来，冬天的菜就那几样，使君不要嫌。”

他说完，弯下腰把门槛内侧一块松了的木楔往里敲了敲，敲完退出去。走到院子里，他把灶下的火封了一半留一半，才走。

亭长走出去以后，一个帮工把那半盆饭盛了一碗，端进那间屋去。帮工出来的时候，把门带上了一半，说了一句“碗搁在炕沿上了，他没有起来”。

吃过饭，各人散了。张次去后槽喂马，周党把文书箱搬进里屋，冯异把院门、后槽的门、灶间的门一扇一扇看过，韩猛在檐下把白天湿了的鞋翻过来烤。

王霸从檐下进来，走到案前，把案上那方名册拿起来，翻开，从头翻到尾，又合上，放回原处。

亭长带着两个帮工进来收碗。帮工七手八脚，把案子上的碗拢到一处，摞得齐，摞到第五只的时候，把碗沿上的水在袖子上抹了抹。案上的菜盆里还剩一点菜，他没有倒，盖上盖子，端在手里。炭盆还在案角，红着，他蹲下去，用火筷把炭拨了拨，拨到一堆。

刘秀坐在案边，纹丝不动。案上那方名册还合着，绳子缠着两圈。

亭长收完碗，直起腰来，端起那一盆剩下的菜。往门口走的时候，他看了一眼案子上那方合着的名册，又看了看案角那根靠着不动的节。

他在门口站住。

“使君，”他道，“灶上还有热水，要不要奴留一桶在屋里。”

“留着。”

亭长应了一声，抬脚往外走。走到门槛上，他把手里的菜盆换了个手，像是想到了什么，回过头来。“置里问的不是柴。”他道，“问的是这十八个人住到几时。”说完，他随口添了一句。

“使君住过的地方，往后就不好租了。”

说完，亭长端着盆跨出门槛，往灶下去了。院里，灶下的火光在墙上亮了一下。